特别策划｜她们的阿勒泰在哪里？

热门影视2024-05-28 15:10:17无忧百科

特别策划｜她们的阿勒泰在哪里？

编辑 | summer

最近，改编自李娟同名散文集的8集迷你剧《我的阿勒泰》正式收官，其豆瓣评分也从8.5分上涨至8.8分，成为今年目前为止评分最高的国产影视剧。

影片中耸入云端的雪山，郁郁葱葱的森林，成群结队的牛羊和肆意奔跑的骏马，无一不透露出旺盛的生命力。事实上，除了这些令人向往的自然风光之外，影片中特色各异的女性形象才是最具有吸引力的。

例如女主李文秀表面看似柔弱，但内心却坚韧不拔，即使面对同伴的嘲笑，她却依然坚持自己内心的文学梦，仿佛那株阿勒泰的野草随风顽强生长。李文秀的母亲张凤侠粗犷、不修边幅却又不失细腻，被网友评价为“旷野上自由自在的风”。

而丧偶的哈萨克族女性托肯，面对丈夫的离去、公公的古板，也并未放弃对美好生活的追求，她在艰难的岁月中带领孩子们向前生活。再看患有阿尔默茨的奶奶，总能用通透的态度为文秀开导.....

可以看到，在这部影片中的每一位女性都闪耀着不同的光芒，她们的精彩故事，她们的人生态度，她们的强大力量，她们的丰盈内心，都让人为之赞叹。

的确，女性是立体又多面的，但相似的是，无论身处哪个时代，她们都在不同的领域积极发声、呐喊，并努力向世界折射着专属于女性得闪耀光辉……本期，Topher寻找到拥有不同力量的女性，希望通过她们的人生传记，为大家带去无尽的启迪和动力。

PART 1 女性如何走得更远？

当米歇尔·罗宾逊还是个小女孩的时候，她的世界还只限于芝加哥南城。那时，他们一家租住在位于二楼的小公寓里，米歇尔和哥哥克雷格共用一间卧室，他们还常常去公园里玩传球游戏。在父亲弗雷泽·罗宾逊、母亲玛丽安·罗宾逊的教导下，米歇尔养成了直率敢言、无所畏惧的性格。

然而，生活很快就将她带向更远的地方：在普林斯顿大学，她第一次体会到作为班里唯一的黑人女生是怎样的感觉；在全玻璃幕墙的办公大厦，她成为一名杰出的公司法律师，也是在那里，一个夏日的早晨，一位名叫贝拉克·奥巴马的法学院学生出现在她的办公室，打破了她人生的所有精心规划。

米歇尔·奥巴马在《成为》一书中首次公开描述了她的婚姻生活，尤其是她与贝拉克·奥巴马结婚的早些年，她是如何在丈夫政治生涯的快速上升期寻求职场与家庭间的平衡的。她向我们展露了他们二人关于贝拉克要不要参加美国总统竞选的私下争论，以及她在他竞选期间所扮演的既备受欢迎又饱受指责的角色。

米歇尔以优雅、诙谐、坦率的口吻，为我们生动地讲述了她的家庭受到世界瞩目以及八年白宫生活的幕后故事。在此过程中，她更加深入地了解她的国家，而美国民众也逐渐了解她。

从爱荷华州不起眼的厨房到白金汉宫的舞厅，从那些令人心碎的伤痛到惊人的抗逆力，《成为》将带我们认识一位实现历史性突破的人物，带我们走进她的灵魂深处，见证她如何为了活得真实而努力，如何为了实现一系列更高的理想而贡献个人的力量、发出自己的声音。

米歇尔坦诚而又大胆地向我们讲述了她的人生故事，并向我们抛出一个问题：我们是谁？我们想要成为怎样的人？

图片来源：天地出版社

荐书：《成为》

作者: 米歇尔·奥巴马

出版社: 天地出版社

出品方: 企鹅兰登中国

副标题: 米歇尔·奥巴马自传

原作名: Becoming

译者: 胡晓凯 / 闫洁

PART 2 女性如何成为自己？

一位作家如果选择了一种远离常规的生活轨道，他（她）在日后便会被反复神化。狄金森就是这样。她终身未婚；她写诗没有标题，不按韵脚，还充斥了小短线“-”。更具传奇色彩的是，一个身后留下近1800首诗歌的人，生前几乎无人知晓。

作为现代诗的先驱者，艾米莉·狄金森大概是最受人喜爱的伟大诗人之一，同时也是难以索解的谜——她是博尔赫斯唯一公开表达欣赏的女作家，诗坛地位与惠特曼比肩。《西方正典》作者哈罗德·布鲁姆曾评价：“除莎士比亚之外，狄金森是但丁以来西方诗人中显示了最多认知原创性的作家。”

然而，在25岁之后她却逃避公众生活，只留下上千书信和诗作。这个奇特的女性究竟有怎样的一生？生活中的遭遇，不同寻常的个性，激情与愉悦，失望与冲突以怎样的方式走进了她的诗歌世界？

当代学者阿尔弗雷德·哈贝格以时间为序追随着狄金森的脚步，用信实全面且深入的文献资料向世人展示他揭开谜底的雄心。本书从艾米莉·狄金森所处的时代语境出发，信实、全面且深入地讲述了她的成长，包括童年回忆、法律档案、公理会记录、未发表的书札、狄金森与友人的往复书简……可见的参考资料非常丰富。

尽管诗人的生活并非理解其作品的唯一通道，但这至少是一次走到幕后的机会。对战争的模糊态度，与对他者牵挂并存；既陶醉于爱中“小女孩”的地位，又戏谑着女人的规范……这样的狄金森复杂、纠结却又清醒，她用独特的悲喜交加式的反讽，打下了一场无法逃避的、关乎生存的战斗。通过阅读本书，我们将尽可能地接近这位诗人、天才的饱满热忱及其非同寻常的一生。

图片来源：中信出版社

荐书：《我的战争都埋在诗里》

作者: [美]阿尔弗雷德·哈贝格

出版社: 中信出版社

出品方: 中信·回声

副标题: 艾米莉·狄金森传

原作名: My Wars Are Laid Away in Books: The Life of Emily Dickinson

译者: 王柏华 / 曾轶峰 / 胡秋冉

PART 3 女性如何成为女性？

“女人不是天生的，而是后天成为的。”波伏瓦如是说。

1927年的某一天，西蒙娜·德·波伏瓦跟她的父亲就“爱意味着什么”产生了分歧。在当时那个视结婚生子为女性归宿的时代，19岁的波伏瓦如饥似渴地阅读哲学，并梦想着从中找到一种她可以身体力行的哲学理念。

对于父亲认为“爱”意味着“奉献、爱慕和感激”的理念，波伏瓦无法认同，她反驳道，爱绝不仅仅是感激，不是我们因为别人为自己做了些什么，而感到亏欠他们的东西。当时的波伏瓦还不知道自己日后会成为21世纪最著名的女性知识分子之一，也不知道她的人生经历会被后人如此大量书写，并广为流传。

的确，提及女性主义和思想解放，绝对绕不开波伏瓦，她的理念和观点一直深远影响着每个时代的新女性。在波伏瓦所生活的时代，她见证了女性所能拥有的可能性发生的剧烈变化。在她的一生中，女性可以像男性一样接受大学教育，也获得了选举、离婚和避孕的权利。

与此同时，波伏瓦还经历了20世纪30年代巴黎的波希米亚风潮以及20世纪60年代的性解放。在这些文化的转折点之间，“女性主义”这个词争议不断，波伏瓦对长篇累牍的关于女性的愚蠢论点感到厌烦，于是，她决定创作《第二性》，这部著作的面世标志着一个革命性的时刻，因为在这之后，女性能够公开地自我思考，甚至最终坦诚地谈论自己。

作为解放思想的先辈，波伏瓦的名句“成为一个女人意味着什么”经常被人们翻来覆去解读，然而，她如何成为自己却很少有人探讨。由凯特·柯克帕特里克所著的《成为波伏瓦》一书为人们揭秘了更多秘密和细节。

本书是根据近几年新曝光的波伏瓦信件、早期日记等材料撰写的波伏瓦全新权威传记，这本开创性的传记引入此前从未被出版的全新材料，包括2018年曝光的克洛德·朗兹曼与波伏瓦的情书、只有法语版本的波伏瓦学生时代日记，以及对波伏瓦养女的采访等，为读者呈现了一个更为真实立体的波伏瓦，使波伏瓦站在属于自己的聚光灯下。

《成为波伏瓦》还将呈现很多此前不为人所知的波伏瓦的个人细节，这些新的细节会增强波伏瓦的神秘感，也会使我们对波伏瓦更加着迷：为什么这位“女性主义偶像”要着力打造自己的形象？为什么关于她和萨特的关系她会频频“撒谎”，或是声称自己不是一个哲学家？

也许带着这些新的细节，我们能更进一步地去认识真正的波伏瓦。