以前人们总说，韩国很敢拍政治题材，尤其敢在影视剧里“黑政府”。事实也的确如此，这某种程度上成为了一种叙事红利，既能轻松刺激到本土观众的观影情绪，也能远销海外。

如今风向变了，越来越多人开始反驳：敢拍又如何？政治家和财阀就喜欢看观众气急败坏又无可奈何的样子。

“祛魅”果然有效，韩国政治题材失去了中国观众的无脑追捧。宋康昊出道后的几十年一直在电影界深耕，首次出演网剧挑选的就是一部政治题材剧——《逆贫大叔》。

跟这条赛道上的诸多前辈一样，《逆贫大叔》黑财阀、骂政府，但只在豆瓣上得到了7.1的评分。

前有电影《首尔之春》，后有剧集《逆贫大叔》，韩国人和政治惊悚和政变题材干上了。有人说，这些作品对不了解韩国历史的观众有观看门槛；也有人把它们当成了解韩国政经发展脉络的参考资料。

这两种观感，恰恰反映了韩国政治题材和国际流媒体达成合作的一个基础：向内传得开，向外走出去。

韩国极其喜欢拍摄本国的民主化转型故事，知名的有《辩护人》《出租车司机》《1987》等。韩国民众也乐意通过这些电影重返、温故，甚至朝拜这些重大历史时刻，为之动容且自豪。

迪士尼＋需要用这样的故事来打开韩国市场，不惜为之匹配观众喜闻乐见的顶级阵容；韩国影视剧也渴望借助国际流媒体实现“走出去”，开拓海外市场。

在此基础上，反映民主化进程的政治题材更是优中之优。毕竟向国外普及韩国历史，是真正意义上的文化输出。

从这个意义而言，尽管《逆贫大叔》在中国的口碑不佳，但在中国影视致力于文化出海的背景下，仍是一个非常好的研究样本。它试图解决两个问题：如何让海外观众看得懂？如何让他们看得爽？

《逆贫大叔》中，登场人物众多，政治派系复杂。1959年，韩国社会动荡不安，85岁的老总统贪恋权位，试图连任，引发连锁反应，执政党、在野党、财团、军方均有异动。几方势力、各种人名、多种政见、多线叙事……看得人头都大了。

但主线故事很好懂。主创虚构了两个阿甘式的主角，宋康昊饰演的朴斗七，人称“三食”叔叔，寓意是人人都能实现一日三餐；卞约汉饰演的金产，是留美后回国从政的高材生，是一个希望政客们放下政治、振兴经济的理想主义者。

两人目标一致，相见恨晚，还有些奇怪的CP感。

你可以不理其他势力的动作，但一定看得懂两位主角的奋斗历程。

朴斗七是精于计划的战略家，是下届总统大选候选人姜成民的智囊。他洞悉人性，看清了姜成民的野心，意识到自己将成为“弃子”。

他擅长政治谋略，在总统候选人名单已成定局的情况下，他企图借助财团的影响力，组建责任内阁，架空总统，而志同道合的金产，就是他选定的第一任总理。

金产本就身在体制，但人微言轻，苦心写出振兴国民经济的计划，却常被上级无视、羞辱，甚至自己的计划书，也成了别人的政绩。

既让观众看得懂，还让他们看得爽。

第一层爽是最直观的。朴斗七为了培植自己的势力，瞄上了驻韩美军的军需物资，他在韩军中寻找代言人，收购美军的过期轮胎、过期罐头，每天赚进大笔现金，再用这些现金去贿赂警察、报社和军人，在武力和舆论上掌握主动权。

第二层爽则是戏剧与真实历史对照之后所产生的故事魅力。

比如，朴斗七提出的责任内阁制，在现实中确实实现了。

1960年，85岁的总统李承晚为赢得大选，在选举中舞弊，被人揭发，韩国爆发“四一九运动”，总统制瓦解，在野党上台，改为了责任内阁制。

但这一状况未能持续多久，一年之后，军队中一批少壮派军官，就出于不满而发动军事政变，强行解散国会，开启了长达数十年的军人独裁统治。

《逆贫大叔》中一直对此有所暗示，政客忙于内斗无心发展经济，不仅民众生活困难，军队也都饿着肚子，在爆发的边缘。

朴斗七更是说了一句提纲挈领的台词：“政治让军纪腐化，政府使军人争相向政权表衷，必须推动政治改革才能净化军方，不然就是得由军方来净化政治。”

两位主角会成功吗？现实告诉我们必定不会，剧中也展现了1960年的他们，被军队逮捕和审问。

但真实与虚构交错的妙趣就在这里。两位主人公心心念念的责任内阁制虽然失败了，但1961年军队就发动了军事政变，并且提出了“经济第一”的口号，实施了一连串的经济开发计划，尤其是发展劳动密集型产业，并重视出口，韩国进入了“人人一日三餐”的时代。

这些措施和结果，与两位主角的理念完全吻合。

所以两人在那场军事政变中又起到了什么样的作用呢？朴斗七坐在审讯椅上，看着对面的军官，或许就像看到了曾经的金产。

【文/许心强】