没想到,如此被群嘲的开局,《繁花》却最终变成了今年的第一部爆剧。
豆瓣开分8.2。
站内热度破30000。
甚至让上海近一周的旅游热度环比上涨了12%。
△ Sir在写此稿时,才只有8.1
但。
即便如此,争议还是连绵不断,有人质疑它的上海话,有人质疑它的故事性,而这其中,最有意思的一种说法是:
《繁花》就是中年版的《小时代》。
点赞不少,还一传十,十传百,说明感官上有几分道理。
但细究起来。
王家卫的尽头真的变成郭敬明了吗?
Sir恐怕要不客气地说一句:
把王家卫被归类为郭敬明同类项,不是王家卫的退步。
恰恰是今天审美与评论的“消费降级”。
01
Sir算不上王家卫的铁杆粉丝。
但把《繁花》当成《小时代》一星差评,也过于离谱了。
直观上的相似点。
有。
最简单的,都是上海。
然后呢,都纸醉金迷。
宝总刚一出场,就是一箱被车撞后,洒在空中的30万人民币。
而,《小时代》是大雪、皮草,以及患难姐妹。
比如,每时每刻都在展示慢镜头:
《繁花》里有一场“夺钱而逃”的戏。
《小时代》也同样,慢镜,横移,奔跑。
还有,宝总在被车撞了之后,插曲居然是《友谊地久天长》。
《小时代》实锤了哈哈哈。
如果只看表面。
像,确实有点像。
可是。
郭敬明作品常常被诟病的是什么?徒有其表,华而不实。
也就是说。
浮华是表面。
真正的区别,要比较的是里子。
开头相似的戏份。
也是有着明显高低之别的。
就拿上面这场最受诟病的车祸戏来说吧。
没错,表面上和《小时代》一样,它们都是旋转镜头,用以体现主角的心理状态。
但即便不谈打光,不谈表演,不谈镜头本身的好坏,最直观地来说,你真的认为这两者有可比性吗?
不是所有相似的操作都可以拿来类比的。
否则大量八九十年代国产剧的固定镜头,都可以和侯孝贤一较高下了。
或者展示男性“颜值”的镜头。
郭敬明也被称为“会拍演员”的导演,可你真的比较起来时:
比如下面的“霸总穿衣”。
一个是,刻画阿宝到宝总后“飞上枝头变凤凰”的傲气,一个是,双开门冰箱离家出走。
区别也有吧。
郭敬明是恋物式的审美,他像展示手办一样的展示角色,目的是为了满足“我”的观赏和把玩。
所以你经常会看到,动不动就出现的湿胸裸男。
王家卫呢?
他的角色不爱脱,爱“装”。
胡歌的宝总把西装穿得一丝不苟。
更著名的“梁朝伟一句话没说对着镜子梳头拿了最佳男配角”事件。
你说一个头为什么值得梳三分钟?
在王家卫看来,一个人怎么梳头,怎么穿衣,都藏着故事,是解读一个人的密码。
梁朝伟本来是续集里的角色,这个出场是为他本是个赌徒的角色定调的,但由于《阿飞正传》票房扑街,续集搁浅。
但,就在梁朝伟出场的这短短三分钟里,什么也不用说,他便陷入这个人的状态中。
出门前麻利地修指甲这一细节,可知此人是职业赌徒,很有维护手指的自我修养。
他就连桌子上的硬币都一枚枚的装好,而扑克牌也特地检查了好几遍,最后为了伪装自己看似有钱人的身份,特意将手帕折好,放在上衣口袋里。
还有一个细节。
他整理完毕临走前要扔烟头,明明烟灰缸就在桌上,但他不会多走几步把烟搁那,而是顺手弹出窗外。
一个赌徒,就图快利,这是本性。
所以,王家卫和郭敬明。
如果你只看到了表层的“像”。
那么你可能也就忽略了更深层的内容。
再者。
我们聊戏。
巧的是,《繁花》与《小时代》都有“霸道总裁保护我”的戏。
《小时代》里,南湘骂顾源,顾源过来手撕南湘,接着,席城过来打顾源,顾里又与南湘撕扯在一起......
剪辑混乱,镜头游移,在你还没搞懂谁打谁的时候,他们就已经打了起来,甚至还分成了两波人。
打架的,以及,跟观众一起看热闹的。
像是一场大乱斗。
而《繁花》呢,有一场戏是阿宝为汪小姐出头,被大庭广众之下扇了巴掌。
你看王家卫的拍法。
先是众人惊愕。
后是阿宝从难过,到对汪小姐的歉意,接着,是头一甩,意思是,没事了。
之后,才是汪小姐的跳脚,痛哭着喊:侬打伊做撒啦?
如水滴入油锅一般,将现场的气氛炸开。
好的导演懂得节奏的张弛,在最激烈的时候按下去,反弹后的效果就会更强。
是的。
单将《繁花》的每一个镜头剪出来,与《小时代》对号入座,并说一声,廉颇老矣,再无创新,这很容易。
而且有着很强的传播性。
但玩梗之后,或许我们该回头想想,这真的准确吗?甚至于单抽出一个片段,断了情绪价值,是公平的吗?
有些玩笑啊。
不要说着说着,自己就真的信了。
02
王家卫当然不会是郭敬明,甚至从某种程度上来说,王家卫其实就是郭敬明的反面(尽管王家卫肯定不会喜欢这种比较)。
这也是为什么我们会喜欢王家卫,而非郭敬明的原因。
郭敬明的特点是什么?
情感外露。
以及最表面的满足。
这也是为什么这么多年后,诸如“林萧你”、“发烂发臭”可以成为网络流行语的原因。
举个例子。
《小时代》里撕逼,绝对是重头戏,从撕逼到和好,再撕逼再和好,最后,共唱时代姐妹花。
你看这个镜头。
盛怒之下,第一反应还是稳稳妥妥地,将红酒对准了对方的脑袋浇下去。
为的就是让大家明白这里的戏剧性。
而王家卫呢?
一个字:藏。
含蓄与暧昧才是他的金字招牌,于是即便是“撕逼”,也会撕得云淡风轻。
就拿《一代宗师》来说。
里面有一场去到香港的叶问偶遇丁连山,两人互相较量的戏。
单看这个镜头。
丁连山为叶问点燃一根火柴,缓慢地伸到他面前来。
这是真的帮对方点烟吗?
不。
这其实是挑衅。
缓慢地伸向对方,表面上是一种礼貌,实质上,其实是为了凸显手的力道。
直入对方空门。
看你怎么接。
叶问的应对是,在接火点烟时,也暗藏力道在手掌之中,护主命门,肘成攻势,可进可退。
两方切磋之下,功底有多厚,行家自然一目了然。
一场挑衅与反击拍得不动声色。
这就是他的含蓄。
而暧昧呢?
前晚的《繁花》里有一场让无数人“蠢蠢欲动”的戏:
宝总与李李“飙车戏”。
李李坐上宝总的车后,说只想睡个好觉,然后宝总一脚油门的弯道飙车。
此时的镜头非常暧昧。
狭小的空间里,王家卫从李李穿着丝袜的腿拍起,汽车在颠簸,配合着车内流光溢彩的气氛,李李不断变换着姿势,甚至,还有像欲望释放后的仰头。
再加上宝总之后轻声地关上车门。
抽了一根烟。
许多人便觉得,这大概就是两人情欲释放的证据。
就像《东邪西毒》里刘嘉玲摸马。
老实说,Sir并不觉得这里有什么事实上的可能,但不得不承认的是,王家卫真是拍摄这种暧昧气氛的高手,你可以对这样具有韵味的画面,有着诸多遐想,他的藏,才能有更广的解释空间。
是的。
于王家卫来说,表象的满足是没有价值的,那些不愿与外人道的部分才更重要。
于是你看到的或许只有一丝涟漪,但凭借经验,也能感受到水面之下的汹涌澎湃。
就像14集,汪小姐与阿宝分道扬镳。
镜头并没有拍阿宝如何如何的撕心裂肺。
而是拍“笑”。
放汪小姐飞机后,阿宝看似是与人捂眼睛玩游戏,但,暗指他的难过,也被自己隐藏着。
看似与朋友打闹玩笑,可这笑,与哭没有区别。
或者17集,拍玲子楼下那位京剧票友史老师,寥寥几笔,速写出了苦等一个未知来客的女人。
他是谁,没有交代。
但,此刻的《贵妃醉酒》却又道出她的心事:唐明皇去了梅妃那边,而空留杨贵妃独守空闺,最后,虽然是一副“海岛冰轮初转腾”娇羞醉态,但,心里却是无限孤寂。
还记得前段时间辛芷蕾说过这么一段故事。
她说最初在与胡歌对戏的时候,王家卫很不满意,“你们俩的戏,能不能不要那么含情脉脉的,每天眼神都拉丝了,我不要你俩有这样的眼神。”
为什么?
在小说里,他俩不是一对吗?
可王家卫却让他俩只谈钱只谈利益:“我不管你们有什么,都给我埋起来,镜头前我不要露一点。”
这才是王家卫。
情感给埋起来,让有心人去体会。
就像《一代宗师》里的一句台词:
叶底藏花一度,梦里踏雪几回。
明明情感炽热,但却不表露分毫。
而这与郭敬明的一杯红酒洒落头顶,完全背道而驰。
03
当然,Sir也理解为什么很多人真心认为王家卫就等同于郭敬明。
因为我们身处的环境。
到处都是郭敬明的影子。
前几个月,《云之羽》热播的时候,Sir也聊过类似的话题。
比如当年郭敬明的《小时代》被说悬浮。
可是今天国产都市剧,却也是人均985、大平层、奢侈品包包。
当年郭敬明被说太中二,太矫情。
可今天的国产剧,长珩、凌不疑、玱玹......也是全面开花。
甚至于我们在前面提到的那些表面的,直给的撕逼戏。
你看现在的国产电影。
何尝不是努力把最吸睛,最刺激的画面投喂到你的嘴里,煽动着你的情绪?
所以说到底。
当我们的身边都是郭敬明的时候,碰到一个“反例”,是会讶异,以及不习惯的。
毕竟这是个流量为王的快餐时代。
人人都想快速判断事件的风向,怕被舆论大潮抛在身后。
于是当人们看到“狗血”“撕逼”,这些国产烂剧常有的特征后,难免会很自然地,将《繁花》“无差别”扫射了。
但。
Sir在这里想说的是,在头也不回,大踏步迈进的时代,也可以给一些不那么迎合大众的作品,多一些空间。
就像《繁花》。
没错,就作品来说,它并不完美,甚至于同一集里它也会时好时坏,让人在惊喜与失望的两端徘徊。
但整体上,它仍然是一部国产剧里不可多得的作品。
比如说,它过于“奢华”:
这里指的不是镜头上的奢华,也不是郭敬明式的炫名牌,而是说,它非常奢侈地将许多上海的记忆记录了下来。
像是那些四处征集而来的旧时物件。
以及这个场景:
李李顶楼包间的两幅画,来自上世纪90年代,中国油画的代表画家陈逸飞作品,据说,是剧组从私人藏家手里借来的真迹。
或者那个时代的众生相:
你可以看到在股市里厮杀的巨鳄,也看到了那些游走在“翻身”与“暴富”边缘的散户们;
你可以看见纸醉金迷的黄河路,但也看到了街头巷尾买早点的,遛鸟的老百姓;
你可以看到那些光鲜亮丽,嗲得不行的上海时髦女性,但,你也看到了她们背后的心酸与心碎。
相聚,离别,有悲有喜,繁花落尽,最后,剩不下什么人。
它最大程度地把这些记忆,都保留了下来。
比如说它也足够专业:
说实话,国产剧的镜头,真的很久没有这么专业过了。
一个例子。
很多人会开玩笑说,有王家卫处便有抽帧镜头,仿佛这只是一个没什么作用的作者标签。
但抽帧的目的,是表现人物当下的情绪。
这种不连贯性,你可以看做是角色此时忐忑、游离的心情,人物内心越是破碎,这种抽帧效果就越明显。
就像阿宝在与初恋女友碰面后,得知对方盛况不再,成了一个半岛酒店的服务员,而雪芝此时也早已有了爱人,阿宝与她约定1997年再见。
当伊人转身离开,给阿宝留下无限落寞。
接着,是转到了镜面效果,出现了重影效果。
此时,他是宝总,而内心里,那个深爱初恋女友的阿宝,也突然出来了。
以至于有人直接说:感谢王家卫,让我们开年就吃了顿好的。
如今,人们也开始渐渐接受这部剧了,从一开始的群嘲,到现在的8.2分,可以看出一路以来观众心态的变化。
只是在急躁而表面化看问题的当下。
王家卫和郭敬明到底有没有可比性,竟然也成了一个问题。
Sir竟然还需要写这么多来论证。
你说无聊不无聊?
本文图片来自网络