①“桂花盛开的时候，不说香飘十里，至少前后十几家邻居，没有不浸在桂花香里的。”“全年，整个村子都浸在桂花的香气里。”

一个“浸”字，形象地写出了桂花的香气，桂花不仅花开时香，晾干了泡茶、做饼也同样香气弥漫。桂花，永远香在人们的心里。它的香，已不受季节的束缚，香甜四季，也香甜了人们的生活。

②‘可是母亲说：“这里的桂花再香，也比不上家乡院子里的桂花。”’

“这里的桂花再香，也比不上家乡院子里的桂花。”事实上，是不是像母亲说的这样呢？我们不妨看一看课文中的这些句子：“杭州有一处小山，全是桂花树，花开时那才是香飘十里。”那么，家乡院子里的桂花怎么样呢？“桂花盛开的时候，不说香飘十里，至少前后十几家邻居，没有不浸在桂花香里的。”显然，从香气上看，是没有区别的，甚至小山上因为树多，更显得浓郁。 那，为什么母亲要这样说呢？“这里的桂花再香，也比不上家乡院子里的桂花。”母亲这句朴素的话，与“月是故乡明”如出一辙。母亲每年都闻着桂花的香气，关注桂花，收获桂花，体验着馈赠桂花的快乐，吃着桂花做的食品，喝着桂花茶。桂花，已充盈她生活的全部空间。家乡院子里的这棵桂花树是唯我的，是母亲生活乃至生命的一部分，还会有什么可以替代它呢？桂花是没有区别的，问题是母亲不是在用嗅觉区分桂花，而是用情感在体味它们。一亲一疏，感觉自然就泾渭分明了。

③“于是，我又想起了在故乡童年时代的“摇花乐”，还有那摇落的阵阵桂花雨。”

我们不能无视这个“又”字。这个“又”字说明作者不止一次地想起故乡童年时代的“摇花乐”和桂花雨，只是这次母亲的话使他又一次想起。淡淡的一句话，却传递出了作者对故乡桂花的深深怀念。家乡的桂花，是跟作者童年的快乐连在一起的，那种“摇花乐”和桂花雨已植进了他的生命，成为他幸福童年的最美好、最耐人回味的记忆。这恐怕是作者难忘家乡桂花的真正原因。

余光中的《乡愁》

乡愁

余光中

小时候，乡愁是一枚小小的邮票

我在这头，

母亲在那头.

长大后，乡愁是一张窄窄的船票，

我在这头，

新娘在那头

后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓，

我在外头，

母亲在里头.

而现在，

乡愁是一弯浅浅的海峡

我在这头，

大陆在那头.

【席慕蓉的《乡愁》】

乡愁

席慕蓉

故乡的歌是一支清远的笛

总在有月亮的晚上响起

故乡的面貌却是一种模糊的怅惘

仿佛雾里的挥手别离

离别后

乡愁是一棵没有年轮的树

永不老去

【三毛的《乡愁》】

二十年前出国的时候，一个女友交在我手中三只扎成一团的牛铃。在那个时代里，没有什么人看重乡土的东西。还记得，当年的台北也没有成衣卖。要衣服穿，就得去洋裁店。拿着剪好的料子，坐在小板凳上翻那一本本美国杂志，看中了的款式，就请裁缝给做，而纽扣，也得自己去城里配。那是一个相当崇洋的时代，也因为，那时台湾有的东西不多。当我接过照片左方的那一串牛铃时，问女友哪里弄来的，她说是乡下拿来的东西，要我带着它走。摇摇那串铃，它们响得并不清脆，好似有什么东西卡在喉咙里似的，一碰它们，就咯咯的响上那么一会儿。

将这串东西当成了一把故乡的泥土，它也许不够芳香也不够肥沃，可是有，总比没有好。就把它带了许多年，搁在箱子里，没怎么特别理会它。

等我到了沙漠的时候，丈夫发觉了这串铃，拿在手中把玩了很久，我看他好似很喜欢这串东西的造形，将这三个铃，穿在钥匙圈上，从此一直跟住了他。

以后我们家中有过风铃和竹条铃，都只挂了一阵就取下来了。居住的地区一向风大，那些铃啊，不停的乱响，听着只觉吵闹不如没风的地方，偶尔有风吹来，细细碎碎的洒下一些音符，那种偶尔才得的喜悦，是不同凡响的。

以后又买过成串成串的西班牙铃铛它们发出的声音更不好，比咳嗽还要难听，就只有挂着当装饰，并不去听它们。一次我们住在西非奈及利亚，在那物质上吃苦，精神上亦极苦的日子里，简直找不到任何使人快乐的力量。当时，丈夫日也做、夜也做，公司偏偏赖帐不给，我看在眼里心疼极了，心疼丈夫，反面歇斯底里的找他吵架。那一阵，两个人吵了又好，好了又吵，最后常常抱头痛哭，不知前途在哪里，而经济情况一日坏似一日，那个该下地狱去的公司，就是硬吃人薪水还扣了护照。

这个故事，写在一篇叫做《五月花》的中篇小说中去，好像集在《温柔的夜》这本书里，在此不再重复了。就在那样沮丧的心情下，有一天丈夫回来，给了我照片右方那两只好似长着爪子一样的铃。我坐在帐子里，接过这双铃，也不想去摇它们，只是漠漠然。

丈夫对我说：“听听它们有多好，你听——。”接着他把铃铛轻轻一摇。那一声微小的铃声，好似一阵微风细雨吹拂过干裂的大地，一丝又一丝余音，绕着心房打转。方要没了，丈夫又轻轻一晃，那是今生没有听过的一种清脆入谷的神音，听着、听着，心里积压了很久的郁闷这才变做一片湖水，将胸口那堵住的墙给化了。

这两只铃铛，是丈夫在工地里向一个奈及利亚工人换来的，用一把牛骨柄的刀。

丈夫没有什么东西，除了那把不离身的刀子。唯一心爱的宝贝，为了使妻子快乐，换取了那副铃。那是一把好刀，那是两只天下最神秘的铜铃。

有一年，我回台湾来教书，一个学生拿了一大把铜铃来叫我挑。我微笑着一个一个试，最后挑了一只相当不错的。之后，把那两只奈及利亚的铜铃和这一只中国铃，用红线穿在一起。每当深夜回家的时候，门一开就会轻轻碰到它们。我的家，虽然归去时没有灯火迎接，却有了声音，而那声音里，唱的是：“我爱着你。”

至于左边那一串被女友当成乡愁给我的三个铜铃，而今的土产、礼品店，正有大批新新的在卖。而我的乡愁，经过了万水千山之后，却觉得，它们来自四面八方，那份沧桑，能不能只用这片脚踏的泥土就可以弥补，倒是一个大大的问号了。