【文/观察者网专栏作者 夏柱智】
一、缘起：出路在哪
在过去的这半年，我们团队深入关注了乡村少年陷入手机沉迷的问题。正如一位乡镇中学校长所说的，“每个时代有每个时代的诱惑，但智能手机时代的小孩好像陷得更深一些。”
同时，我们也被不断追问：问题是普遍存在的，但如何解决这个新问题？起初，我们也很迷茫，似乎找不到很好的办法。
作为田野观察者，2023年春，笔者有幸参与到黄冈市罗田县三里畈镇“希望家园”项目建设中。第一个项目落地在黄冈庙村，2023年3月启动，7月开始运行，其直接目的就是解决暑期农村少年儿童尤其是留守儿童无人管、无人教的问题。从效果及运行实践来看，乡村“希望家园”项目成本较低、收益很大，受到基层家长和孩子的欢迎，是一种可复制、可推广的模式。这扭转了我们对解决手机沉迷问题的悲观看法。
在2023年8月再次完成两次调研后，笔者撰写了这一文章，希望能为其他地区解决相关问题提供一些有价值的参考。
孩子们在上书法课（作者供图，下同）
二、手机沉迷催生“新问题少年”
三里畈镇位于黄冈市罗田县，是一个典型的大别山乡镇，也是一个人口大镇。本镇户籍人口7万多，常住人口4.2万人，耕地5万多亩，人均耕地不到1亩多，外出务工是农民家庭主要收入来源，占家庭收入的90%以上。本次调查的主要村庄黄冈庙村，距离镇中心大约10公里；户籍人口1539人，有10个村民小组，常住人口有600人，主要是老人和小孩。
调研发现，农村老师和家长有一个共识：乡村教育的主要问题是，孩子们的课外时间被电子产品占据，大量乡村少年儿童沉迷手机，成为“新问题少年”。
如今的少年儿童是真正伴随着数字技术长大的原住民。一些家长会在孩子哭闹时，主动给出手机作为哄娃神器，但是他们往往不会将手机特意调成青少年模式，也不能实时监控孩子看到的内容。我们不止一次看到村内的学龄前儿童捧着手机玩得入迷，有一些少年儿童甚至因缺乏自律和他律，成为“网瘾少年”。
三里畈中学朱校长反映，“学生拿手机，100个中不一定有1个是用来学习的，沉迷手机但学习成绩不下滑的，几乎没有，甚至品德都会受影响。”
2021年教育部出台政策，教师拥有了对手机的管理权，学校明令禁止学生带手机进校。问题是，手机管理在校内有效，难以延伸到校外。尤其是在漫长的寒暑假，农村儿童沉迷手机的现象越来越严重。调研中，乡村教师也多次反映了这个问题，“五减二等于零”——孩子在学校五天的学习，因回到家里玩两天手机，就归零了。
和城市不同，农村孩子的课外生活依然是放养的。由于经济落后，农村课外托管培训的市场并不发达——有农村孩子接受课外服务，但是比例不高，不超过20%。调研还发现，即使在长暑假，也很少有家长安排额外的作业，因此孩子拥有大量时间玩手机。如果是祖辈监护的留守儿童，手机沉迷的问题就更严重。
因此，近年调研发现部分年轻父母尤其是母亲放弃外出务工机会，在家全职陪读。因为相对于务工赚钱，在一个手机互联网普及、日益复杂且充满风险的社会环境中，如何把孩子培养成人、成才，是更紧迫的家庭任务。
三、建设“希望家园”的方法
黄冈庙村引入“希望家园”项目要从2022年说起。
退休老师雷许歆回乡养老，“看到家乡孩子成天玩手机，问他们一些学习上的情况，他们答不上来。”“这些孩子怎么办？外面城里的孩子可不像农村孩子这样。”为这些孩子担忧的雷许歆通过读书看报查资料，萌生出建立托管服务机构的想法。
而他的儿子雷宇，一位80后记者，长期关注和报道乡村少年儿童教育问题。他早已意识到乡村少年儿童手机沉迷问题的普遍性，因此十分支持他父亲的想法，并进一步提出要建立“希望书屋”，动员乡村“五老”的本地力量建立常态化托管服务的新机制。
1、项目的组织、服务对象和场所
作为公益性项目，“希望家园”的顺利开展，离不开当地党委政府和村两委的支持。为了让“希望书屋”有序运行，黄冈庙村形成了“希望家园”组织架构，可以称之为“希望家园”理事会，一共有8人，全是村内成员，其中园长是村支部书记，管理员是村会计，志愿者队长是雷许歆。
当下“希望家园”的服务对象是本村少年儿童，主要因为想要报名的孩子很多，但是托管班容量有限，为此村不得不限制招收范围。据村干部介绍，2023年村“希望家园“只接收本村范围内2-6年级学生，并划分为高年级组（4-6年级）和低年级组（2-3年级），一共42人。
“希望家园”依托已有场所建设。湖北省各村普遍有较大的党群服务中心，有的是利用闲置的中小学，有的是新建办公楼。黄冈庙村提供的设施包括：村三楼的大会议室，用于日常上课，可容纳40人；村委会二楼有两间房，村建设了“希望书屋”，团省委捐助了一批书，且请农村师傅进行了新颖的设计，可用于孩子阅读、画画、学习棋类等；村委会外面广场比较大，可以用于开展体育活动。
农村师傅装饰的墙面
2、项目志愿者的来源和动力
“希望家园”的运转依靠志愿者，他们有一定知识与能力，又能够无偿提供服务。从来源来看，志愿者可分为两类：一类是团委联系高校下派志愿者，另一类是本地志愿者。
下派的志愿者，他们的动力可能是奉献，也有可能是希望通过参与公益活动锻炼个人能力，再或为了完成学校实践学分的任务。
按照惯例，下派大学生志愿者的食宿由村承担，这是村庄能够吸引大学生报名的条件之一。2023年，有4名来自武昌理工学院的大学生志愿者到黄冈庙村。而据团县委介绍，仅在罗田县，2023年报名这一项目的大学生志愿者就达到了112个。
而本地志愿者的动力，更多是基于家乡情怀的奉献。这一群体具体又可分为两类：
一类是本地在职教师或退休老师，分别有2名、3名。他们有专业知识，也有学生管理能力，又长期居住乡村，有条件提供常态化的服务。这些教师志愿者提供必要的课程、维持集中授课的秩序、指导暑期作业与阅读、保护学生安全等。在常态化的课后托管服务中，这5位志愿者发挥主要的作用，是核心力量。
第二类是本地返乡大学生，一共有4人，他们的服务时间从7月3日持续到8月24日。团县委表示会出具学生参与社会实践相关证明，在“希望家园”项目中表现优异的志愿者将获得团县委颁发的优秀志愿者证书。
3、项目服务内容：基本的和特色的
黄冈庙村“希望家园”的服务内容是丰富多彩的。
课程表显示，排课时间从周一到周五，上午是8:30到11:30，三节课，下午是14:30到16:15，二节课。周六、周日休息。项目持续开展时间是21天。
而课程活动，主要分为三类：
一是暑期作业辅导。高年级孩子可以辅导低年级孩子，志愿者也可以辅导。不少孩子反映，集中做暑期作业，效率高，
二是阅读及作文，内容包括自主阅读、阅读分享、写作训练等，这些是农村孩子在学习上的常见短板。其中雷许歆老师给孩子讲授了经典古文《千字文》，效果很好。
三是各类主题活动，包括棋艺、书法、看电影、交通安全教育、防溺水防火教育、环境保护教育等等。
黄冈庙村“希望家园”还有两个特色：
一是前文提到的，建设了“希望书屋”。即使暑假“希望家园”课程结束了，村庄还有“希望书屋”，孩子可以在那里阅读书籍，节假日都有志愿者、老师指导。
二是设计了丰富的适合乡村孩子参与的主题活动。他们在苍葭冲村体验研学项目、组织去罗田县科技馆、消防大队参观，还邀请武汉教国画的老师开展为期12天的书画训练。这些活动都让孩子们大开眼界。
4、风险防控机制
凡是集体活动，尤其是涉及少年儿童的集体活动，党委政府最担心的是安全问题。正如三里畈镇党委徐书记所说，“之前担心的是没有孩子、志愿者来，现在最担心的是孩子的安全问题，怕好事搞成了麻烦事。”
为此，镇村想了不少办法：给村委会二楼、三楼窗户安装防盗网；和家长签订“安全责任承诺书”；安排志愿者维持上学放学的秩序，经常给孩子讲解安全方面的知识；等等。
徐书记说：“不能说怕风险，就不能干了。”换言之，基层政府是有担当的。
四、“希望家园”项目的成效
从第一年的经验来看，“希望家园”的效果是直接的。
在开班之初，黄冈庙村在《致家长朋友的一封信》中阐明了项目的目标：“希望通过丰富多彩的活动帮助学员增长见识、开阔视野、娱乐身心，同时也为出门在外的学员家长分忧解愁。”目前来看，这些目标都已实现。
其中，最重要的或是“陪伴”。调研发现，有了志愿者和众多小朋友的陪伴，参与项目的孩子们度过了一个充实、快乐的暑假。参与托管班之后，孩子自觉不带手机，也没有必要带手机了。我们访问了多个孩子，从少年儿童的视角来看，村办“希望家园”的吸引力主要有：一是凉快，“这里有空调吹”；二是有朋友，这里集中了几十个孩子，孩子能找到好朋友，家长也放心；三是有利于学习，孩子们一块做作业，接受志愿者老师的指导，能一起进步，也更有成就感；四是这里不用花钱；五是活动丰富多彩，“寓教于乐”。
在楼梯口玩耍的孩子们
可以说，我们访问的所有孩子，都能感受到在“希望家园”的学习是快乐的；我们访问的家长，没有一个不感谢村委、国家的。一些家长甚至表示愿意付一点费用来补贴村里及志愿者，因为这是不少农民家庭最为迫切的需求。
从更宏观的层面来看，一般有两条路径来防止儿童沉迷手机：一是把手机管理纳入国家治理，治理网络游戏、短视频、APP乱象，这是堵的策略；二是通过各类有吸引力的活动安排好儿童时间，把孩子从网络世界中拉回来，这是疏的策略，也是更根本的。
比较而言，在乡村，农民家庭是很难安排好儿童的时间的，父母要外出务工，即使留在村庄，也缺乏意识、时间进行高效陪伴。农村家长很欢迎课后延时服务，也很欢迎学校寄宿服务，但是问题也很多，因为正规教育体制的运行成本是高昂的，责任是重大的，学校及老师缺乏积极性。这时，以志愿者为基础的社区托管服务就非常必要了。
在党委政府、团委和村两委等力量支持下，“希望家园”项目发挥了村庄内外志愿者的力量，为乡村少年儿童提供了一种集体化、组织化的暑假生活。而这个项目所需要的关键资源并不是资金投入，而是村庄内外志愿者的力量。从我们广泛的乡村调查来看，这种力量是存在的。
五、结论和政策建议
综上，对黄冈庙村“希望家园”的调研可以得出以下结论：
农村孩子的暑期托管需求很旺盛。从性质来看，“希望家园”供给的乡村教育本质上是新型的乡村社区性教育，是“共同缔造”促进乡村教育全面振兴的生动案例，有利于乡村教育扎根于乡村，有利于各类社会力量参与教育（大大拓展了教育的边界），它解决了农民家庭与正规学校解决不了的教育资源配置难题，某种程度上是乡村教育的一场革命。
根据团省委的数据，2018—2022年，湖北省累计建设“希望家园”项目点4942个，服务少年儿童19余万人。从三里畈镇黄冈庙村的项目实践来看，以“希望家园”为平台的社区教育有两个发展阶段：大学生志愿者下乡支教是社区教育的1.0版；把外部资源和内部资源有机结合起来，以内部资源为主导，建立新型“希望家园”，形成常态化机制，这是社区教育2.0版。
这种新型“希望家园”的前途是光明的。至于如何建立这种“希望家园”，我们认为以下几个原则是重要的。
一是社区性原则。
“希望家园”要立足于本社区，孩子来自本地，志愿者主要来自本地，活动场所也是本地的。其好处是，村庄是一个熟人社会，乡村内部力量易被调动。乡村的“五老”尤其是老教师、乡村在职中小学教师、留守在村的有一定文化的青年农民，都是潜在的志愿者。乡村闲置村委会办公场所、中小学、幼儿园等则是存量的场所，只需稍加改造就可以成为“希望家园”。这样能最大程度节约人力资源与建设资金。
二是公益性原则。
“希望家园”的定位是公益性项目，提供服务的人员是“志愿者”。“希望家园”的服务遵循需求原则而不是利润原则，最需要托管服务的村庄（比如偏远乡村、有较多在村过暑假的孩子）应该得到最多的支持。
公益性项目的资源一开始是外部的，逐渐过渡到内外结合，以内部为主。公益性项目也并不反对村庄农民群众尤其是乡贤们的支持，这些支持可用于改善托管服务条件、补贴志愿者交通食宿费用，以及奖励模范学生等。
三是简约性原则。
简约的乡村建设才可持续，“希望家园”项目同样如此。从地方党委政府的角度，“希望家园”不能成为自上而下的、指标化的行政任务，也不需要层层考核。乡村“希望家园”的内部组织机制是简单的，也没有必要登记为正式性的教育类社会组织——它建立在农民家长对乡村“希望家园”项目的信任和支持基础上，而不是基于正式制度。
（本文撰写，感谢共青团中央项目资助：短视频对乡村少年儿童的影响及应对策略研究。）
本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。
